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Resuelva el siguiente 
crucigrama sabiendo 
que a igual 
número corresponde 
igual letra. 
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(Por Josep-Vicent Marqués) Se 

trazó una meta desde muy jo- 
ven: se esforzaría hasta poder ofre- 
cer a una mujer una casa con chime- 
nea, un coche descapotable y un bar- 
quito velero. A los 35 años estuvo en 
disposición de poner las tres cosas a 
los pies de una hermosa joven llama- 
da Valeria. 

—No me disgustas —le contes- 
tó—, pero no estoy dispuesta a vivir 
en una casa con chimenea. A veces 
sueño que por una chimenea entra 
un deshollinador y me arranca la uña 
de un meñique. Supongo que lo de la 
casa es negociable. 

—En: absoluto —dijo él, retirán- 
dose. 

A los 45 años encontró a una-her- 
mosa señorita llamada Aurelia y la 
consideró digna de su oferta. 

—No- me disgustas —le contes- 
tó—, pero odio los descapotables. A 
un primo- mío le cayó dentro un 
suicida.que se había lanzado desde el- 
puente de la autopista. 

—¿Eo mató? 

—No. Pero se quedó a vivir en su 
casa y le robó su colección de pipas 
de espuma. Podemos vender el des- 
capotable, ¿no? 

—Enr».absoluto —dijo él, retiránde- 
se. 
Tardó otros 10 años en encontrar 
una mujer que mereciese su amor, 
una hermosa señorita llamada Mesa- 
lina. 

—No me disgustas —Je contes- 
tó—. Por cierto, yo también tengo 
un velero. Podemos cambiar el tuyo 
por una lancha con motor fuera de 
borda. 

No era lo previsto. Ella debía ac- 
ceder a la propiedad naval a través 
suyo. 

A los 65 años, la superiora de las 
Abscisas de Cristo Circunciso le 
aceptó el donativo de casa, coche y 
velero con destino a la congregación 
y le permitió acudir a merendar con 
ella en el convento una vez a la sema- 
na. 
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e telefonean a la madrugada desde 

una bella ciudad del sur andaluz: 

**Seta mezcla de pastor alemán y lo- 

ba) acaba de parir 10 perros””. Y una 
segunda telefonada, al poco tiempo: **Seta 
ha parido otro más. Así que ya son 11”. Te- 
lefonada de cuatro días después: **Seta y to- 
dos sus perritos están bien. La madre toma 
tres o cuatro litros diarios de leche””_. 

El primer perro que yo tuve se llamaba 
Centella. Era un perrita negra, moruna, que 
vivió hasta muy viejecita, ya casi ciega, con 
nosotros, y la dejamos tirada sobre un esca- 
lón, a la puerta de nuestra casa cerrada, ya 
sin nadie, cuando todos los de la familia, 
acompañados de nuestro padre, nos trasla- 
damos para siempre a Madrid. 

La Centella murió allí, a la puerta, fiel, y 


sin querer probar la comida que algunos mi-. 


sericordiosos vecinos le dejaban. 

—Y o no intenté ni mirarla —dice, lejana, 
la Centella— y mori alli mismo, ante aquella 
puerta, por la que volví a entrar una noche, 


llovida y revolcada de arena, después de ha- 
berme escapado de aquel barco de pesca en el 
que me metisteis, hartos de mi, para separar- 
me de vosotros. 

—En la trama de ese horror yo no partici- 
pé. ¿Verdad, Centella, que en esta madruga- 
da de Madrid, en que vuelves de nuevo, sal- 
tando sobre mi cama, nos perdonas, y sobre 
todo a mí, ahora que ya tengo 85 años y me 
vienes a ver desde aquellos primeros del 
siglo? 

Luego, apareció Yemi, que regalaron a mi 
hermano Agustín. Ella fue la que me acom- 
pañaba a cazar lagartos por los pinares de 
Valdelagrana, en El Puerto. Entra ahora 
aquí, Yemi, también en mi cuarto, en esta hora 
del amanecer, Yemi blanca y manchada de islas 
negras, enemiga mortal de aquellos lagartos 
y lagartijas verdes de aquel profundo coto 
lleno de aromados lentiscos y pinos parasol. 

Cierro ahora los ojos, queridos perros de 
mi infancia, de cuando yo apendía a leer, iba 
para pintor, se mataban entre sí las principa- 


les naciones europeas, yo escuchaba en 
Madrid los disparos de ametralladoras repri- 
miendo una huelga, y el sol de Lenin amane- 
cía sobre las estrellas doradas del Kremlin. 

Y ya, hasta que apareció la Niebla, no tu- 
ve más perros. Todo el mundo sabe que fue 
Pablo Neruda quien me la regaló, después de 
haberla encontrado, herida una pata, en una 
noche neblinosa de Madrid. Perra mara- 
villosa. Hizo toda la guerra conmigo. Pero 
después que fue evacuada a Levante con mi 
familia, vivió en una finca campestre de Cas- 
tellón de la Plana, y cuando tuvo que ser 
transportada a Valencia, porque peligraba el 
frente levantino, llegó tarde al coche que ha- 
bía de alejarla de allí, y quedó sola, perdida, 
en medio de la carretera, sin rumbo, sin sa- 
ber qué hacer... ¿Qué sucedió contigo, 
Niebla, el perro de mi vida que recuerdo con 
mayor devoción y cariño? 

—Yo quiero decirte que, como García 
Lorca y tantos miles de otros, fuí fusilada. 
Te pido que recuerdes ahora que fui tu amiga 
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de la fe, del amor, de la confianza y la 
alegría, que me cantaste con altura y estoy 
desde entonces en tus poemas de la defensa 
de Madrid, recordada y repetida por todos. 

—No te olvides de mí, antes de partir para 
el exilio. Me llamé Trotski. Quise ser siempre 
virgen, y aunque intentaste que lo dejara de 
ser poniéndome delante de maravillosas 
perras salidas y dispuestas, yo no quíse per- 
der mi vigorosa virginidad. 

Y ya no tuve más perros hasta que llegué a 
la República Argentina, al rutilante y anchu- 
roso Río de la Plata. 

La primera perra que estuvo algunos años 
conmigo en Buenos Aires se llamaba Tusca, 
una pequeña escocesa, valiente, vivaz y pro- 
vocadora. 

—Yo te partí un dedo de la mano luchando 
en la calle con un temible perro alemán que 
me atacó de pronto, apareciendo súbitamen- 
te de un portal. Cuando se fue, tu dedo yacía 
doblado sobre la palma de tu mano izquier- 
da. 

—Es verdad. Hubiese perdido mi carrera 
si hubiera sido pianista. 

—Te escorchás. Perdona. Pero te he deja- 
do ese feo recuerdo. 

—;¡Guau, guau, guau! 

—Pero ¿qué haces? 

—Estoy ladrando. Me gusta hacerlo cuan- 
do estoy preocupado. 

La Muki era una pequeñísima perra mal- 
tesa, visionaria. No era una perra, sino una 
maraña, un rebujo con dos ojos locos y 
extraordinarios. Cuando yo me encontraba 
en las barrancas del Paraná, se pasaba las 
horas ladrando ante la puerta de la pequeña 
guinta en donde yo vivia. Extraña insisten- 
cia. Ella misma me dijo: 

— Allí mataron al festejante de la hija del 
dueño. Y aunque tú no lo veas, ahí está, ten- 
dido en el suelo, atravesado por un cuchillo. 

Y ahora yo Lengo sentados, también aquí, 
en mi cama, a estos otros dos perros, en el 
descenso de esta noche madrileña, una cual- 
quiera de mis 85 años, conversando oscura y 
cordialmente con ellos. 

—Yo soy don Amarillo. 

—Y yo, don Alejandro. Los dos estamos co- 
midos por las pulgas y los mosquitos. Somos dos 
do lo hacemos, nuestros aullidos llegan hasta el 
Paraná, inquietando sus aguas. 

—No hagas caso a esos dos. Están locos de 
soledad, sucios y comidos hasta de piojos. Yo 
soy Jazmín, uruguayo, el alma errante de 
Punta del Este. Te conocí bañándote en la 
playa de Cantegril. Nos perdimos un día. Y 
desde entonces te estoy buscando. 

Recordé siempre a Jazmín en Italia. Pasó 
por mí como una ráfaga de cola luminosa, 
que aún me sigue cegando. 

Allá en Buenos Aires, después de 24 años 
de permanencia, dejé a la Kety, inglesa y lle- 
na de estilo, y a la demente Muki, en manos 
de una joven poeta que las cuidó y mandaba 
sus mensajes a Roma, hasta que al fin dejó 
de hablarme de ellas y de escribirme. 

Pero ahora, la Guagua, más grande eino- 


e telefonean a la madrugada desde 

una bella ciudad del sur andaluz: 

“Seta mezcla de pastor alemán y lo- 

ba) acaba de parir 10 perros'*. Y una 
segunda telefonada, al poco tiempo: **Seta 
ha parido otro más. Asi que ya son 11”. Te- 
lefonada de cuatro dias después: **Sera y to- 
dos sus perritos están bien. La madre toma 
tres o cuatro litros diarios de leche”. 

El primer perro que yo tuve se llamaba 
Centella. Era un perrita negra, moruna, que 
vivió hasta muy viejecita, ya casi ciega, con 
nosotros, y la dejamos tirada sobre un esca- 
lón, a la puerta de nuestra casa cerrada, ya 
sin nadie, cuando todos los de la familia, 
acompañados de nuestro padre, nos trasla- 
damos para siempre a Madrid. 

La Centella murió alli, a la puerta, fiel, y 
sin querer probar la comida que algunos mi- 
sericordiosos vecinos le dejaban. 

—Yo no intenté ni mirarla —dice, lejana, 
la Centella— y mori alli mismo, ante aquella 
puerta, por la que volvi a entrar una noche, 


llovida y revolcada de arena, después de ha- 
berme escapado de aquel barco de pescaen el 
que me melisteis, hartos de mí, para separar- 
me de vosotros. 

—En la trama de ese horror yo no partici- 
pé. ¿Verdad, Centella, que en esta madruga- 
da de Madrid, en que vuelves de nuevo, sal- 
tando sobre mi cama, nos perdonas, y sobre 
todo a mi, ahora que ya tengo 85 años y me 
vienes a ver desde aquellos primeros del 
siglo? 

Luego, apareció Yemi, que regalaron a mi 
hermano Agustin. Ella fue la que me acom- 
pañaba a cazar lagartos por los pinares de 
Valdelagrana, en El Puerto. Entra ahora 
aqui, Yemi, también en mi cuario, en esta hora 
del amanecer, Yemiblanca y manchada de islas 
negras, enemiga mortal de aquellos lagartos 
y lagartijas verdes de aquel profundo coto 
lleno de aromados lentiscos y pinos parasol. 

Cierro ahora los ojos, queridos perros de 
miinfancia, de cuando yo apendía a leer, iba 
para pintor, se mataban entre si las principa- 
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les naciones europeas, yo escuchaba en 
Madrid los disparos de ametralladoras repri- 
miendo una huelga, y el sol de Lenin amane- 
cia sobre las estrellas doradas del Kremlin. 

Y ya, hasta que apareció la Niebla, no tu- 
ve más perros. Todo el mundo sabe que fue 
Pablo Neruda quien me la regaló, después de 
haberla encontrado, herida una pata, en una 
noche neblinosa de Madrid. Perra mara- 
villosa. Hizo toda la guerra conmigo. Pero 
después que fue evacuada a Levante con mi 
familia, vivió en una finca campestre de Cas- 
tellón de la Plana, y cuando tuvo que ser 
transportada a Valencia, porque peligraba el 
frente levantino, llegó tarde al coche que ha- 
bía de alejarla de allí, y quedó sola, perdida, 
en medio de la carretera, sin rumbo, sin sa- 
ber qué hacer... ¿Qué sucedió contigo, 
Niebla, el perro de mi vida que recuerdo con 
mayor devoción y cariño? 

—Yo quiero decine que, como García 
Lorca y tantos miles de otros, fui fusilada. 
Te pido que recuerdes ahora que fui tu amiga 


de la fe, del amor, de la confianza y la 
alegría, que me cantaste con altura y estoy 
desde entonces en tus poemas de la defensa 
de Madrid, recordada y repetida por lodos. 

—No te olvides de mí, antes de partir para 
el exilio. Me llamé Tro!ski. Quise ser siempre 
virgen, y aunque intentaste que lo dejara de 
ser poniéndome delante de maravillosas 
perras salidas y dispuestas, yo no quise per- 
der mi vigorosa virginidad. 

Y ya no Luye más perros hasta que llegué a 
la República Argentina, al rutilante y anchu- 
roso Río de la Plata. 

La primera perra que estuvo algunos años 
conmigo en Buenos Aires se llamaba Tusca, 
una pequeña escocesa, valiente, vivaz y pro- 
vocadora. 

—Yo te parti un dedo de la mano luchando 
en la calle con un temible perro alemán que 
meatacó de pronto, apareciendo súbitamen- 
te de un portal. Cuando se fue, tu dedo yacía 
doblado sobre la palma de tu mano izquier- 
da. 

—Es verdad. Hubiese perdido mi carrera 
si hubiera sido pianista. 

—Te escorchás. Perdona. Pero te he deja- 
do ese feo recuerdo. 

—¡Guau, guau, guau! 

—Pero ¿qué haces? 

—Estoy ladrando. Me gusta hacerlo cuan- 
do estoy preocupado, 

La Muki era una pequeñisima perra mal- 
tesa, visionaria. No era una perra, sino una 
maraña, un rebujo con dos ojos locos y 
extraordinarios. Cuando yo me encontraba 
en las barrancas del Paraná, se pasaba las 
horas ladrando ante la puerta de la pequeña 
quinta en donde yo vivía. Extraña insisten- 
cia. Ella misma me dijo: 

—Alli mataron al festejante de la hija del 
dueño. Y aunque tú nolo veas, ahiestá, ten- 
dido en el suelo, atravesado por un cuchillo. 

Y ahora yo tengo sentados, también aquí, 
en mi cama, a estos otros dos perros, en el 
descenso de esta:noche madrileña, una cual- 
quiera de mis 85 años, conversando oscura y 
cordialmente con ellos. 

—Yo soy don Amarillo. 

—Y yo, don Alejandro. Los dos estamos co- 
midos por las pulgas y los mosquitos. Somos dos 
gauchos irlandeses. Ladramos poco, pero cuan- 
do lo hacemos, nuestros aullidos llegan hasta el 
Paraná, inquietando sus aguas. 

—No hagas caso aesosdos. Están locos de 
soledad, sucios y comidos hasta de piojos. Yo 
soy Jazmín, uruguayo, el alma errante de 
Punta del Este. Te conocí bañándote en la 
playa de Cantegril. Nos perdimos un día, Y 
desde entonces te estoy buscando. 

Recordé siempre a Jazmín en Italia. Pasó 
por mí como una ráfaga de cola luminosa, 
que aún me sigue cegando. 

Allá en Buenos Aires, después de 24 años 
de permanencia, dejé ala Ke£y, inglesa y lle- 
na de estilo, y ala demente Muki, en manos 
de una joven poeta que las cuidó y mandaba 
sus mensajes a Roma, hasta que al fin dejó 
de hablarme de ellas y de escribirme, 

Pero ahora, la Guagua, más grande eino- 


Colaborador habitual del diario El País de Madrid, 
Rafael Alberti (nacido en Cádiz en 1902) es una de 
las figuras claves de la poética española durante la 
guerra civil. Autor de más de treinta libros de 
poemas, entre otros Cal y canto, Sobre los 
ángeles, Entre el clavel y la espada, El poeta en la 


calle, Romancero de la guerra civil; también pintor 
y cronista de costumbres, ha dedicado los últimos 
años al relato de anécdotas y pequeñas 
circunstancias de la vida cotidiana. 


cente, perra hermosa color tabaco, me pide 
que recuerde que tan sólo sabía llevar entre 
sus dientes unsobre cerrado, una carta. **La 
carta, la carta”, había que decirle. Y ella, de 
entre muchos revueltos papelotes que le tirá- 
bamos en el suelo, elegía ése, que era siempre 
un sobre cerrado, y que dejaba a mis pies, 
mientras le repetíamos: **¡La carta! ¡La car- 


+1a!" ¡Pobre Guagua, que no sabía leer! 


—¡ Alano! ¿En donde estás, Alano? Me 
dicen que estás muerto y enterrado en la cu- 
neta de un camino, lejos de aqui. Salgo a 
buscarte y te encuentro, tapado con hojas tu 
ancho cuerpo canela. Apareciste —ya Lam- 
bién lo conté en mi Arboleda— en mi jardín 
del bosque de Castelar una noche. Andabas 
perdido. Memiraste, fijo, y luego te acercas- 
te y casi me lamiste la mano. Te dije: 
“Quédate”. Y entraste a mi casa. Cuando 
me iba de ella, te quedabas solo, siempre es- 
perándomce. ¡Alano!, te gritaba, y siempre 
aparecias de debajo de un árbol. Viviste 
mucho tiempo, solo y conmigo, hasta que el 
quintero de la casa de enfrente, un cobarde 
miedoso, te asesinó a tiros. 

—¡Te olvidarás de mi sin dedicarme ni 
una sola linea? Soy Diana. 

—También asesinada en aquel mismo lu- 
gar, a la puerta de mi casa, abandonada en 
aquel arroyuelo por el que corría el agua de 
la lluvia. Eras blanca y humilde, como una 
perra cualquiera, pero buena y maravillosa. 
Me acompañabas junto con el A/ano, 
corriendo tras mi bicicleta. ¡Diana, Diana, 
casi no queda sitio para ti en este cuarto 
madrileño! 

Y ahora, ven tú también, aquí a mi lado, 
pues quiero preguntarte a ti, la escocesa más 
sensacional, 'la reina de mi casa de la calle 
Garibaldi, la Babucha, llamada asi porque le 
tuve que poner un nombre que empezase 
con B, ya que bajo esta simple condición me 
fue regalada por Linuccia Saba, la hija del 
gran pocta triestrino y delgadisima amante 
de Carlo Levi, buen pintora la vez que autor 
del resonante libro Cristo se detuvo ante 
Eboli. Igual que aquel perro, Troiski, que 
tuve en Madrid y se obstinó en permanecer 
virgen, la Babucha no quiso nunca saber de 
varón, y hasta llegó a rechazar a un hermoso 
galán, Buio —que era su hermano—, un jo- 
ven príncipe al que atemorizaba mostrándo- 
le los dientes, poniéndose a la defensiva co- 
mo un guerrero en un rincón. El Buío llora- 
ba, quejándose, vuelto patas arriba 
mostrando su erecta perribilidad, desbordada 
de líquidos jazmines. Huida y arrinconada la 
Babucha, había que sacarla del salón, 
mientras el Buio quedaba solo, derrotado 
arrancándolo el último de allí. 

En la decadencia de la Babucha, apareció 
una noche un perro volpino —zorrito—, que 
me suplicaba, sentado, cruzadas en alto las 
patitas, que lo llevara a mi casa. Era tierno y 
penoso contemplarlo. ¿Qué hacer? Un ca- 
marero del bar de la esquina me dijo: **Déje- 
lo entrar, pues dentro de muy poco pasará el 
furgón de la perrera y selo llevará. Y ya sabe 
usted lo que harán con él a la madrugada'” 

Lo miré largamente y entonces le dije: 
“Bueno, sube a casa”. 

Dando saltos, como agradecido, penetró 
en el patio. Durmió luego a los pies de mi ca- 
ma, observándome con un ojo siempre 
abierto. Cuandoal día siguiente comprendió 
que yo no lo echaba a la calle, se puso a dar 
saltos, poniéndose de pie a la hora de la co- 
mida. Le pusimos de nombre Chico. Un 
muchachillo de la calle, que lo reconoció 
cuando lo llevaba de paseo, me dijo que era 
el perro escapado de un circo una noche, 


quedando vagabundo por el Trastevere. El 
Chico, una agitada maravilla como para 
escribir el más gracioso y picaro relato. 

Al regresar a España, en abril de 1977, lo 
traje metido en la panza del avión que nos 
conducía a Madrid, después de 39 años de 
exilio. Como en el hotel donde me hospedé 
no soportaba quedarse solo cuando yo tenía 
que salir, el Chico ladraba y lloraba, con la 
protesta plena de los inquilinos del hotel. 
Con el más grande dolor de mi corazón lo tu- 
ve que dejar a unos sobrinos mios que tenian 
un jardín, en donde él se divertía co- 


rriendo tras los niños y bañándose en la pis- 
cina. Pero tuvieron un dia que partir todos 
para México, y creo que lo dejaron con 
un veterinario, que me parece vivia en el 
campo, desapareciendo —o muriendo— 
aquel precioso, angelical Chico, paseante de 
las calles trasteverinas. Ahora el Chico apa- 
rece proyectado en la pared de mi cuarto, y 
poniéndose de pic me da, pero sin amargura, 
un justisimo corte de manga. Y, sin embar- 
go, Chico, siempre pregunto por ti, sin que 
ninguno sepa decirme dónde estás, dónde 
terminó tu vida, duendecillo genial y pe- 
queño del Trastevere. 

Aqui os he reunido, por primera vez, a to- 
da vosotros, amados perros dispersos de mi 

Una nueva llamada telefónica de la bella 
ciudad del sur andaluz me recuerda, pasados 
ya unos días: *'Sefa sigue dando de mamar a 
sus cachorros. Ahora en vez de cuatro seto- 
ma cinco litros de leche, medio kilo de arroz 
entre unos grandes trozos de pollo con za- 
nahorias”". 

Está bien. 
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Colaborador habitual del diario El País de Madrid, 
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guerra civil. Autor de más de treinta libros de 
poemas, entre otros Cal y canto, Sobre los 
ángeles, Entre el clavel y la espada, El poeta en la 
calle, Romancero de la guerra civil; también pintor 
y cronista de costumbres, ha dedicado los últimos 
años al relato de anécdotas y pequeñas 
circunstancias de la vida cotidiana. 


cente, perra hermosa color tabaco, me pide 
que recuerde que tan sólo sabía llevar entre 
sus dientes un sobre cerrado, una carta. “La 
carta, la carta”, había que decirle. Y ella, de 
entre muchos revueltos papelotes que le tirá- 
bamos en el suelo, elegía ése, que era siempre 
un sobre cerrado, y que dejaba a mis pies, 
mientras le repetiamos: **¡La carta! ¡La car-. 
tal” ¡Pobre Guagua, que no sabía leer! 

—¡ Alano! ¿En donde estás, Alano? Me 
dicen que estás muerto y enterrado en la cu- 
neta de un camino, lejos de aquí. Salgo a 
buscarte y te encuentro, tapado con hojas tu 
ancho cuerpo canela. Apareciste —ya tam- 
bién lo conté en mi Arboleda— en mi jardín 
del bosque de Castelar una noche. Andabas 
perdido. Me miraste, fijo, y luego te acercas- 
te y casi me lamiste la mano. Te dije: 
““«Quédate””. Y entraste a mi casa. Cuando 
me iba de ella, te quedabas solo, siempre es- 
perándome. ¡Alano!, ve gritaba, y siempre 
aparecías de debajo de un árbol. Viviste 
mucho tiempo, solo y conmigo, hasta que el 
quintero de la casa de enfrente, un cobarde 
miedoso, te asesinó a tiros. 

—¿Te olvidarás de mí sin dedicarme ni 
una sola línea? Soy Diana. 

—También asesinada en aquel mismo lu- 
gar, a la puerta de mi casa, abandonada en 
aquel arroyuelo por el que corría el agua de 
la lluvia. Eras blanca y humilde, como una 
perra cualquiera, pero buena y maravillosa. 
Me acompañabas junto con el Alano, 
corriendo tras mi bicicleta. ¡Diana, Diana, 
casi no queda sitio para ti en este cuarto 
madrileño! 

Y ahora, ven tú también, aquí a mi lado, 
pues quiero preguntarte a ti, la escocesa más 
sensacional, 'la reina de mi casa de la calle 
Garibaldi, /a Babucha, llamada así porque le 
tuve que poner un nombre que empezase 
con B, ya que bajo esta simple condición me 
fue regalada por Linuccia Saba, la hija del 
gran poeta triestrino y delgadísima amante 
de Carlo Levi, buen pintor a la vez que autor 
del resonante libro Cristo se detuvo ante 
Éboli. Igual que aquel perro, Trotski, que 
tuve en Madrid y se obstinó en permanecer 
virgen, la Babucha no quiso nunca saber de 
varón, y hasta llegó a rechazar a un hermoso 
galán, Buio —que era su hermano—, un jo- 
ven príncipe al que atemorizaba mostrándo- 
le los dientes, poniéndose a la defensiva co- 
mo un guerrero en un rincón. El Buio llora- 
ba, quejándose, vuelto patas arriba 
mostrando su erecta perribilidad, desbordada 
de líquidos jazmines. Huida y arrinconada la 
Babucha, había que sacarla del salón, 
mientras el Buio quedaba solo, derrotado 
arrancándolo el último de allí. 

En la decadencia de la Babucha, apareció 
una noche un perro volpino —zorrito—, que 
me suplicaba, sentado, cruzadas en alto las 
patitas, que lo llevara a mi casa. Era tierno y 
penoso contemplarlo. ¿Qué hacer? Un ca- 
marero del bar de la esquina me dijo: **Déje- 
lo entrar, pues dentro de muy poco pasará el 
furgón de la perrera y selo llevará. Y ya sabe 
usted lo que harán con él a la madrugada”. 

Lo miré largamente y entonces le dije: 
“Bueno, sube a casa”. 

Dando saltos, como agradecido, penetró 
en el patio. Durmió luego a los pies de mi ca- 
ma, observándome con un ojo siempre 
abierto. Cuando al día siguiente comprendió 
que yo no lo echaba a la calle, se puso a dar 
saltos, poniéndose de pie a la hora de la co- 
mida. Le pusimos de nombre Chico. Un 
muchachillo de la calle, que lo reconoció 
cuando lo llevaba de paseo, me dijo que era 
el perro escapado de un circo una noche, 


quedando vagabundo por el Trastevere. El 
Chico, una agitada maravilla como para 
escribir el más gracioso y pícaro relato. 

Al regresar a España, en abril de 1977, lo 
traje metido en la panza del avión que nos 
conducía a Madrid, después de 39 años de 
exilio. Como en el hotel donde me hospedé 
no soportaba quedarse solo cuando yo tenía 
que salir, el Chico ladraba y lloraba, con la 
protesta plena de los inquilinos del hotel. 
Con el más grande dolor de mi corazón lo tu- 
ve que dejar a unos sobrinos míos que tenían 
un jardín, en donde él se divertía co- 


rriendo tras los niños y bañándose en la pis- 
cina. Pero tuvieron un día que partir todos 
para México, y creo que lo dejaron con 
un veterinario, que me parece vivía en el 
campo, desapareciendo —o muriendo— 
aquel precioso, angelical Chico, paseante de 
las calles trasteverinas. Ahora el Chico apa- 
rece proyectado en la pared de mi cuarto, y 
poniéndose de pie me da, pero sin amargura, 
un justísimo.corte de manga. Y, sin embar- 
go, Chico, siempre pregunto por ti, sin que 
ninguno sepa decirme dónde estás, dónde 
terminó tu vida, duendecillo genial y pe- 
queño del Trastevere. 

Aquí os he reunido, por primera vez, ato- 


.do vosotros, amados perros dispersos de mi 


vida. 

Una nueva llamada telefónica de la bella 
ciudad del sur andaluz me recuerda, pasados 
ya unos días: **Seta sigue dando de mamar a 
sus cachorros. Ahora en vez de cuatro se to- 
ma cinco litros de leche, medio kilo de arroz 
entre unos grandes trozos de pollo con za- 
nahorias”. 

Está bien. 
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LA BANDA DEL CIEMPIES 


4. Una mujer misteriosa 


Después de transcurridos unos cuantos de 
esos minutos que parecian eternos, Angus 
McCoy, ayudante de Carmody Trailler, 
quedó por fin solo con una mujer antes que 
él en el uso del teléfono público; era una mu- 
jer a quien hubiera sido exagerado catalogar 
de madura, aunque había algo en su aspecto que 
hacía pensar en la madurez; no era nada fea ni 
tenía ese distintivo de vulgaridad que cabía espe- 
rar en las mujeres de ese barrio, aunque sí vestía 
ropas humildes. Angus calculó que podía tener 
unos treinta años. Su figura era esbelta, y lle- 
vaba los carnosos labios cuidadosamente 
pintados de un color rojo muy vivo, lo mis- 
mo que las largas y cuidadas uñas, y el ca- 
bello era de un rubio que hacía pensar en una 
coloración artificial. 

Mientras hablaba, la mujer miraba de tan- 
to en tanto al detective, de reojo, pero no ha- 
bía ninguna expresión particular en su mira- 
da. Su conversación se limitaba a monosíla- 
bos, y era imposible deducir con quién 
hablaba ni de qué hablaba. Así pasaron al- 
gunos preciosos minutos más, hasta que fi- 
nalmente la mujer colgó el tubo y se retiró de 
su lugar junto al teléfono. Angus ocupó ese 
lugar prestamente y pudo informar a su jefe 
de la exacta situación de la casa queinteresa- 
ba; esto fue hecho con las mayores pre- 
cauciones, pues la mujer que acababa de 
hablar y que había dejado el intenso aroma 
de su perfume en el tubo del teléfono seguía 
cerca de allí, come esperando a utilizarlo 


Nobleza obliga 


quién la damita que la recibió. 


comprada la de Bijou. 
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nuevamente; Angus pensó que tal vez le hu- 
biera cedido el turno por haber advertido su 
extrema urgencia; probablemente ella tu- 
viera que hacer otras llamadas, pero de to- 
dos modos Angus tuvo el cuidado de hablar 
con el volumen de voz más bajo posible y evi- 
tar cualquier referencia que pudiera dela- 
tarlo. Carmody respondió que partía hacia 
allí de inmediato, y que lo esperara sin iniciar 
ninguna arriesgada acción por su cuenta. 


El remedo de ciempiés que se había forma- 
do a pocas cuadras del domicilio del jefe 
Andrews y luego se había disuelto sin que 
fuera capturado en esa oportunidad ninguno 
de sus integrantes, volvió a formarse poco 
después en la misma calle Central, a unas 
diez cuadras del lugar anterior, causando 
destrozos, pánico y heridas en cantidad. Es- 
ta vez no se aprovechó una gran concentra- 
ción de gente, como en el caso de la salida del 
cinematógrafo, pero la calle era de por sí 
muy frecuentada y si se quiere el efecto terro- 
rífico fue ahora mayor. 


Varios cuerpos de inocentes paseantes 
quedaron tirados en la calle, algunos heri- 
dos, otros muertos, sin que los malhechores 
hubieran hecho distingo entre hombres, mu- 
jeres, niños o ancianos. Muchos vehículos 
quedaron abollados y conlos vidrios rotos, e 
incluso uno de ellos fue pasto de las llamas. 
Desde las ventanas de los edificios que bor- 
deaban la calle podía escucharse como un 


ENIGMA LÓGICO 


Durante el último mes, un amigo nuestro ha vendido cinco espectaculares cupés, al 
contado, a cinco nobles caballeros, quienes las obsequiaron en el acto a otras tantas 
coristas. Deduzca de qué color es la cupé vendida cada día, quién fue el comprador y 


1. Nina recibió la suya el día 17. El duque pagó la suya unos días antes. 

2. La de color negro fue vendida el día 19. 

3. Lulú besó al barón cuando éste le entregó su cupé, que no era rosada. 

4. El principe escogió la de color oro, menos de una semana después de que fuera 


5. Jeanette recibió la de color blanco, cinco días antes de que el marqués efectuase su - 


(Para resolver el enigma use el diagrama haciendo una marca para los aciertos y otra 
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frazor, en el que era imposible distinguir ma- 
tices y en el que se mezclaban los ruidos de 
matraca y pandereta con los ruidos de los 
golpes, los ayes de dolor y los alaridos de pá- 
nico. Alguien abrió de par en par la ventana 
de un primer piso y se asomó para poder 
apreciar con mayor claridad de qué se trata- 
ba esa confusa algarabía que llegaba desde la 
calle; de inmediato, desde la calle, fueron 
arrojadas varias granadas de mano al inte- 
rior de la habitación, y en un instante éstas 
estallaron despedazando al infortunado 
ciudadano que se habia asomado y destru- 
yendo gran parte del mobiliario y causando 
gran daño en las paredes, el techo y los 
muebles. * 

Mientras tanto, se cumplía con matemáti- 
ca eficacia la redada policial al Barrio Chino 
y alos lugares quese sabían frecuentados por 
chinos, tal como fuera ordenado por el jefe 
Smithe Andrews después de rebotar varias 
veces en la red metálica que le salvó la vida. 
En la redada fueron apresados miles de chi- 
nos, y entre ellos el embajador de China ante 
las Naciones Unidas. Esta acción, que pasó 
desapercibida a ojos de casi todos salvo a los 
de un testigo esencial, desencadenaría más 
tarde una secuela de trágicos sucesos que 
habría de cohmover profundamente a la 
gran nación del Norte. 


(Próximo episodio: “Aparece 
Jonathan Morris””.) 


| SOPA PRECOLOMBINA 


Encontrar las palabras en la sopa, dispuestas horizontal, vertical o diagonalmente, en uno u otro 
sentido. En este caso busque las siguientes palabras: 


ACOLHUA 
ARAUCANO 
AZTECA 
CULHUA 
CHACA 
HHIAPANECO 
CHIBCHA 
CHICHÍMICA 
FULGINU 
INCA 

MIXE 
MIXTECA 
010M5 
TARASEO 
TEPANECA 
TLANBICA 
TLAPANECO 
TEATEPOFZCA 
TOTELEA: 
TOFONACA. 
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+ Según como se mire, unipersonal 
humor de Norman Erlich en el Teatro 
Corrientes de Mar del Plata, de jueves a do- 
mingo a las 21. Los lunes se ofrecerán fun- 
ciones en el Teatro Star de Miramar y los miér- 
coles en la Casona del Conde en Villa Gesell. 
« Mensaje; El triciclo; sonsonando; 
Jovita Díaz y Diablomundo, obras te- 
atrales infantiles en el Teatro Auditorium de 
Mar del Plata. A las 19. 

» Los Corradini ofrecen un recital de músi- 
ca instrumental contemporánea, los miércoles 
en la Asociación Bancaria de Mar del Plata 
ubicada en San Luis 2069, a las 22. 

+ Aquí está el show, espectáculo dirigido 
por Hugo Sofovich con la actuación de Dorys 
del Valle, Emilio Disi y elenco. Enel Teatro 
Hermitage de Mar del Plata, Sarmiento 2165, 
hoy a las 21. 

+= El pianista y compositor Lito Vitale se pre- 
senta en el ciclo musical La Paris Rock, en la 
Rambla Casino de Mar del Plata, a las 21, el 
sábado 7. El grupo Vox Dei ofrece un recital 
en el mismo lugar el domingo 8- 

» Yepeto, obra teatral de Roberto Cossa con 
la actuación de Ulises Dumont, Darío Grandi- 
netti y Marcela Luppi. En el Teatro Colón, 
Hipólito Yrigoyen 1665, Mar del Plata. De 
martes a domingo a las 22, sábados 21.30 y 
23.30. 

+. Pierrock y los no videntes se presen- 
tan el sábado 7 a la 0.30, en Marinas Café 
Concert, avenida Bunge 799, Pinamar. 

+ Mamá, de Andrew Bergman con Carlos 
Calvo, Luisina Brando y elenco, en el Teatro 
Neptuno, Santa Fe 1751, Mar del Plata. Mar- 
tes a domingo a las 21.15 y 23.15. 

* Sandra Mihanovich y Celeste Car- 
ballo ofrecen un recital en el Teatro Opera, 
Independencia 1641, Mar del Plata. El sábado 
Ta las 21. 

+ Teléfono medido, obra teatral dirigida 
por J. Hacker y protagonizada por Carlos Ca- 
rella y elenco. En el Teatro Refasi 2, Avenida 
Luro 2332, Mar del Plata, a las 22 y 23.30. 
+. Souffle, obra interpretada por Thelma Bi- 
ral, Guillermo Bredeston, Nora Cárpena, 
Claudio García Satur y elenco. En el Teatro 
Atlas, Avenida Luro y Corrientes, Mar del 
Plata. De martes a domingos a las 21 y 23.15. 
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SOPA DE LENGUAS 


ENIGMA LOGICO 


Ursula Andress, Dr. No, 
Honey Sue, 1962. 

Barbara Bach, La espía que 
me amó, Anya Amasova, 1977. 
Honore Blackham, Dedos de 
Oro, Pussy Galore, 1964. 
Lotte Lenya, De Rusia con 
Amour, Rose Kleeb, 1963. 
Jane Seymour, Vivir y dejar 
morir, Solitaria, 1973. 
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